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  В маленькой квартирке на первом этаже пахло пирогами, смородиновым вареньем 

и старостью. Тетя Маруся в коридоре чмокала меня в обе щеки, крепко держа за плечи.  

 — Как выросла!  

 У неё было простое круглое лицо, с носом-картошкой и небольшими голубыми 

глазами, которые смотрели всегда как-то тихо, будто смущенно. В этих глазах часто 

появлялись слезы, которые она незаметно смахивала, улыбаясь так же тихо и смущенно, 

как и смотрела.  

 — Пойдем, пойдем. Я уже для тебя пирогов напекла. И у меня есть подарок!  

 Она отпустила мои плечи и отправилась в кухню.  

  Тетю Марусю я любила, любила как свою бабушку, хотя и не понимала её: она 

работала дворником, а ещё ходила в церковь. Её мир в мои шестнадцать лет казался мне 

миром пыльных икон, сухих просфор и старых кофт, которые она собирала на помойке, а 

затем одаривала меня. Кофты пахли нафталином, пальцы же тети Маруси, 

застегивающие на мне пуговицы обновки, валерьянкой. Она снова смахивала слезу:  

 — Тебе очень идет!  

  Я недоверчиво жала плечами, но «новую» кофту храбро не снимала весь вечер — 

пусть ей будет приятно.  

Тетю Марусю я ещё и жалела. Она приехала из деревни в Москву в сорок лет, 

устроилась сначала няней, а потом дворником, и вскоре вышла замуж за своего 



напарника по работе Владимира. С дядей Володей детей у них не было. И всю свою 

нерастраченную материнскую любовь она дарила нам — внукам её родной сестры.  

Привыкшая к труду и лишениям в деревне, она и в городе продолжала вести жизнь 

суровую. И даже в семьдесят вставала в три утра и в любую погоду шла мести улицу, 

чтобы к восьми во дворе уже было чисто. А затем приходила домой и занималась делами 

домашними: летом и осенью — заготовкой и консервированием, зимой — вязала нам 

свитера. А ещё пекла к нашему приезду пироги. Пироги её были необыкновенно 

вкусными.  

Мы сидели на кухне и ждали, когда закипит чайник, как скрипнула входная дверь. 

Черная пушистая собака забежала в кухню и с лаем кинулась на меня.  

 — Мухтар, нельзя! Нельзя. Это наш друг. — окрикнула тетя Маруся.  

Собака перестала лаять, но шерсть на загривке не опустила, и пристального взгляда 

не отвела, будто пытаясь понять мою суть.  

Я раскрыла свои ладони и протянула их собаке.  

 — Я — друг. Смотри — у меня ничего страшного нет. Я ни на кого не бросаюсь. Меня в 

гости пригласили хозяева. А вот ты — раскричался некультурно…  

Пес с интересом смотрел на меня, а я на него. Он был красив, с блестящей черной 

шерстью и бело-рыжей гривой (видно кто-то в его роду был коли), только небольшого 

роста и кругловат.  

 — Это наш Мухтар. — в кухню вошел дядя Володя, раскрасневшийся с улицы. — А это 

Чернушка.  

За ним боязливо выглянула пегая морда дворняжки — собаки непонятного цвета, с 

взлохмаченной шерстью и куцым хвостом. Увидев Мухтара, собака подбежала к нему и 

преданно села рядом. Мухтар завилял хвостом, глядя то на неё, то на меня.  

Мир, поняла я и убрала руки.  

 — У вас собаки? — удивилась я.  

 — Да, — ответила тетя Маруся, ставя на стол еще одну кружку для мужа. — С самого 

января живут.  

 — Они — пара. — Заметил дядя Володя.  

 — А ты разве не слышала их историю? Да, ведь ты в последний раз приезжала под 

Рождество, поди… — тетя Маруся вздохнула, налила нам всем чаю и поведала такой 

рассказ.  



 — Ты же знаешь, мы встаем рано, перекрестимся и на улицу. Метлы в руки, надо 

столько успеть. А тут мету я возле дома соседского, да вижу собака — Мухтарка — в 

помойке рыскает. Я собак не боюсь. Мету дальше. А он встал и смотрит на меня долго. 

Глаза умные такие. Я ему из дома каши молочной принесла — у нас оставалась… На 

следующее утро они вместе пришли — он и Чернушка. Я мету, а они возле меня. Но не 

мешают мне, а будто компанию составляют. И стали каждый день приходить. В общем, 

привязалась я к ним. Стала приносить когда кашу, когда косточку какую. А тут 

помнишь, холода какие стояли зимой… Вижу, что Чернушка-то на сносях, родить скоро 

должна. А где рожать то, мороз страшный? Я пожалела её, домой взяла. А Мухтара 

Володька на улице оставил. Так что думаешь? Он как-то пробрался в подъезд и три дня у 

нас под дверью сидел. Пришлось и его пустить. Щенят пятеро родилось, но выжили 

двое, видно все же подморозило её уже тогда, на улице.  

 Мы сами живем небогато, куда нам еще собак столько, да и время тяжелое сейчас…но 

Господь помогает. А тут еще и Мухтар стал добычу приносить. Пойдет он со мною 

утром на уборку да и пропадет на полдня. Впервые прибежал после такой отлучки 

вечером, весь взмокший, в пасти что-то торчит.  

 «Мухтарка, что это у тебя?» — Володя его спрашивает. А он так аккуратненько кладет 

ему к ногам батон колбасы вареной, вообще нетронутый. Видно где-то в лавке 

своровал… Понятно, съели мы её — такого качества отродясь не ели. Потом он снова 

несет-то сардельки, то сыра кусок. Помогает он нам, как может за то, что мы его с 

Чернушкой приютили. А щенят ихних мы потом на Птичку отвезли, как подросли они, 

отдали в руки хорошие.  

 — А Мухтар и Чернушка у вас остались?  

 — А куда ж их теперь выгонять… — проговорил улыбающийся дядя Володя. — 

Привыкли мы к ним, а они к нам…  

С тех пор в маленькой квартирке на первом этаже меня встречали не только 

поцелуи тети Маруси, но и собачьи приветствия. Постепенно и я привыкла к собакам и 

полюбила их. Это, действительно, была пара.  

Красавец Мухтар нежно заботился и охранял свою неказистую Чернушку, а та 

была ему верной подругой и всегда его слушалась. Первая она никогда не ела, всегда 

уступала Мухтару. Он же ей оставлял самые лакомые куски. Бывало он лежит на кухне, 

Чернушка придет и ляжет рядом. Он заворчит немного, но подвинется, сам на неё морду 



положит. Она спрячется в его гриве и спит. Иногда Мухтар пропадал на пару дней, но 

всегда возвращался то с добычей, то с боевыми ранениями — как пес он любил 

сражаться.  

Так прожили собаки у тети Маруси с дядей Володей восемь лет. Чернушка уж 

поседела вся, толстая стала. Мухтар охромел после того, как попал под машину. 

Морщины у глаз тети Маруси разошлись во все стороны. Дядя Володя жаловался на 

сердце.  

 — Вот и ждем мы, кто из нас первым уйдет… — однажды сказала тихонько тетя 

Маруся.  

Первой ушла Чернушка. Что-то съела не то, подобрала на улице, видимо, когда 

Мухтара рядом не было. Дядя Володя похоронил её в ближайшем лесопарке ночью. Была 

весна, и копать было нетрудно. Мухтарка на могиле взвыл и долго не возвращался из 

лесу домой. А когда вернулся — слег. Говорят, собаки тоже умирают от тоски.  

Без собак квартира тети Маруси казалась пустой. Тетя Маруся осунулась, и слезы 

все чаще появлялись в её глазах. Теперь она уже их не смахивала.  

 — И мне скоро уходить… — говорила она, наливая мне чая и пододвигая тарелку с 

пирогами. — Двум смертям не бывать, а одной не миновать… Что же у всех свой срок.  

Я сидела на кухне, увешенной выцветшими бумажными иконочками, одетая в 

кофту, пахнущую нафталином, в мире, который когда-то не могла принять, и который 

сейчас стал очень родным и близким… Но не слишком ли поздно?  

 


